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Abstract 
Questo articolo trae origine da un un’etnografia collaborativa condotta in Brasile e 
incentrata sulle pratiche politico-pedagogiche del Movimento de Mulheres Camponesas 
(Movimento di Donne Contadine). Dopo una contestualizzazione teorico-
metodologica della ricerca, una ricostruzione del percorso politico del movimento 
e una presentazione delle storie di vita, prenderò in considerazione le traiettorie di 
partecipazione dei soggetti della ricerca, interpretandole alla luce di tre categorie 
pedagogicamente dense: impegno, conflitto e trasformazione. In che modo si rea-
lizza il processo di assunzione dell’impegno socio-politico? Quali conflitti apre e a 
quali livelli? Che tipo di trasformazioni genera nelle persone e nelle comunità? 
L’intento è di mostrare in quali modi la partecipazione nel MMC influisce nella vi-
ta delle militanti, rispetto alla formazione della soggettività, degli orientamenti fon-
damentali e delle relazioni con gli altri. 
 
This paper is based on a collaborative ethnography carried out in Brasil and fo-
cused on the political and pedagogical practices of the Movimento de Mulheres Cam-
ponesas (Peasant Women’s Movement). After a theoretical and methodological con-
textualization of the research, a reconstruction of the political path of the move-
ment and a presentation of the life histories, I will consider the participation tra-
jectories of the research subjects, in the light of three main pedagogical concepts: 
commitment, conflict, and transformation. How can the process of the assump-
tion of a socio-political commitment take place? What kind of conflicts does it 
open and at what levels? What transformations does it generate in people and 
communities? The purpose is to show in which ways the participation in MMC in-
fluences the lives of militants, concerning to the formation of the subjectivity, the 
fundamental orientations and the relationships with the others. 
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Contestualizzazione della ricerca  
 
 
Questo articolo prende avvio da una ricerca condotta insieme al Movimento de 
Mulheres Camponesas/Movimento di Donne Contadine (MMC) nello stato di Santa 
Catarina, in Brasile. L’indagine mirava a comprendere le pratiche politico-
pedagogiche del movimento ed è stata orientata da una prospettiva teorica che 
mette in dialogo la pedagogia critica, il femminismo italiano della differenza e il 
pensiero decoloniale latinoamericano. Il progetto di ricerca originava dal desiderio 
di offrire un contributo alla pedagogia dei movimenti sociali – un campo di studi 
nascente in Brasile (Caldart, 2004) e quasi totalmente assente in Italia, nonostante 
si possa rintracciare un importante antecedente nella tematizzazione del nesso 
educazione-politica da parte delle esperienze di educazione popolare e delle peda-
gogie critiche.  
L’interesse per procedimenti metodologici tesi ad esprimere responsabilità nei 
confronti della realtà mi ha spinto ad adottare un approccio che riconoscesse e va-
lorizzasse la dialogicità nella costruzione della conoscenza. In particolare, 
l’etnografia collaborativa (Lassiter, 2005) mi ha permesso di coinvolgere le mie in-
terlocutrici durante tutto il percorso della ricerca: dalla definizione delle domande 
d’indagine a diversi momenti di restituzione. Dopo alcuni mesi di negoziazione 
dell’accesso alle reti del movimento e delle modalità di realizzazione della ricerca, 
la fase intensiva del lavoro di campo ha avuto luogo – con una pausa di due mesi – 
da luglio 2012 a marzo 2013. In questo periodo sono stata accolta nelle case di 
ventitré militanti, spostandomi di settimana in settimana e attraversando cinque 
municipi dell’Ovest dello stato di Santa Catarina (Palma Sola, Dionisio Cerqueira, 
São José do Cedro, Anchieta e Guarujá do Sul). Grazie alla “convivenza itineran-
te” (De Oliveira, 2009; Alga, Muraca, 2016) ho potuto elaborare una conoscenza 
del MMC radicata nella condivisione del quotidiano delle donne che vi partecipano 
e, allo stesso tempo, multisituata (Marcus, 2013), perciò capace di tenere in tensio-
ne i molteplici livelli in cui si articola la vita del movimento1. Gli strumenti di rac-
colta dei dati sono stati la “partecipazione riflessiva”2, il diario etnografico, i focus 
group e le storie di vita. 
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In questo articolo mi soffermerò soprattutto sulle storie di vita, con l’intento di 
argomentare le dimensioni educative del movimento, a partire dalle implicazioni 
della partecipazione rispetto alla costruzione della soggettività. Ortner (2004) ha 
mostrato l’importanza di recuperare la nozione di soggettività per una teoria criti-
ca, situando le sue riflessioni nel panorama degli studi subalterni e delle teorie 
femministe. L’autrice, lungi dal riproporre la visione di un soggetto “agente privo 
di vincoli modellato sulla base della costruzione ideologica dell’uomo occidentale” 
(p. 69), ampiamente messa in discussione dalla filosofia e dalle scienze sociali nel 
corso del XX secolo, considera il soggetto come un nodo ineludibile nella più am-
pia analisi della rete dei rapporti di potere in cui è situato. Ortner, dunque, rivolge 
la sua attenzione al modo in cui – è questo l’aspetto che più mi interessa – “coloro 
che stanno dalla parte opposta a chi detiene il potere possano sia arrivare a capire 
la loro situazione, possano cioè arrivare ad essere almeno parzialmente «soggetti 
conoscenti», sia arrivare ad agire all’interno e su tali situazioni, possano cioè agire 
come «agenti»” (ibidem).  
Prenderò in considerazione i processi educativi non formali e informali che at-
traversano il MMC, leggendoli alla luce di tre categorie pedagogicamente dense: 
impegno, conflitti e trasformazioni. Mostrerò, quindi, i modi in cui prende avvio e 
si delinea la traiettoria di impegno nel movimento, che tipo di conflitti implica e 
quali trasformazioni genera nelle soggettività delle donne che vi partecipano e nelle 
reti di potere in cui sono situate (ibidem). La mia tesi centrale è che l’impegno nel 
MMC promuove delle trasformazioni complesse e mai concluse, che si esprimono 
in una sempre più lucida comprensione dell’interdipendenza come cifra della propria 
esistenza, grazie alla quale le militanti vivono ed agiscono i conflitti senza appiattir-
li sulle dimensioni distruttive ma sulla base di un orientamento fondamentale di 
amore per il mondo (www.diotimafilosofe.it). Prima di addentrarmi in queste rifles-
sioni, sarà necessaria una ricostruzione del percorso politico del Movimento di 
Donne Contadine a Santa Catarina (MMC/SC)3. 
 
 
Il Movimento di Donne Contadine a Santa Catarina  
 
Il Movimento di Donne Contadine attualmente è presente in diciotto stati del 
Brasile e riunisce diverse categorie di lavoratrici rurali (agricoltrici, pescatrici, arti-
giane, raccoglitrici, senza terra). L’impegno del MMC è profondamente radicato 
nell’esperienza di vita delle donne che abitano la campagna (Salvaro, 2010), perciò 
comprende molteplici temi: dal contrasto alla violenza sulle donne, alla lotta per la 
riforma agraria, alla discussione sulle politiche agricole nazionali ed internazionali 
(www.mmcbrasil.com.br). L’educazione popolare e la coscientizzazione (Freire, 
1971) costituiscono lo strumento di lotta fondamentale del movimento e caratte-
rizzano tutti gli spazi in cui si sviluppano le sue attività: riunioni, raduni, manife-
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stazioni, campagne, occupazioni etc. Date le dimensioni significative del Brasile e 
le differenze che lo attraversano, la struttura del MMC è piuttosto complessa: i 
gruppi di base sono legati alle comunità rurali e costituiscono il cuore pulsante 
dell’azione politico-formativa del movimento. I coordinamenti municipali, regio-
nali, statali e nazionale garantiscono unità e pluralismo nei processi decisionali. Le 
assemblee si realizzano con cadenza biennale, a livello statale e nazionale, e sono 
per eccellenza gli spazi del confronto e della discussione. I collettivi, infine, si oc-
cupano di progettare e realizzare attività in relazione ad alcuni settori cruciali, co-
me la formazione e l’organizzazione.  
Il MMC è sorto nel 2004, grazie all’unificazione di movimenti con diverse de-
nominazioni e specificità, fino a quel momento attivi su base statale. Nello stato di 
Santa Catarina (Sud del Brasile), già dal 1983, esisteva il Movimento de Mulheres Agri-
cultoras/Movimento di Donne Agricoltrici (MMA), che ha avuto un ruolo centrale 
nella costituzione del MMC/Brasile (Boni, 2012). La nascita del MMA si deve so-
prattutto al lavoro di organizzazione di base svolto dalla Chiesa progressista negli 
anni della dittatura militare (1964-1985) (Poli, 2008). A partire dalla svolta inaugu-
rata dal Concilio Vaticano II, infatti, la Chiesa cattolica e luterana in America Lati-
na è stata protagonista di un profondo processo di rinnovamento, che ha dato ori-
gine alla Teologia della Liberazione (TdL). La TdL ha rappresentato – e in molti 
contesti tuttora rappresenta – un movimento politico significativo ben oltre 
l’universo ecclesiale, profondamente impegnato con le classi impoverite e ispirato, 
sul piano educativo, alla pedagogia popolare di Paulo Freire (Mayo, 2008). 
L’attività di formazione comunitaria realizzata dalla TdL ha dato impulso ad orga-
nizzazioni di base ad oggi impegnate nella scena politica e sociale brasiliana: sinda-
cati, partiti politici (in particolare il Partido dos Trabalhadores/Partito dei Lavoratori 
(PT), che ha guidato quattro legislature con i presidenti Lula da Silva e Dilma 
Rousseff4), pastorali sociali, movimenti urbani e contadini – il più noto a livello in-
ternazionale è sicuramente il Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Ter-
ra/Movimento dei Lavoratori Rurali Senza Terra (MST).   
Nei primi anni di esistenza, il MMA ha concentrato la sua attenzione princi-
palmente sulla rivendicazione di diritti per le lavoratrici rurali: il riconoscimento 
della professione di agricoltrice, il diritto alla documentazione personale e profes-
sionale, i diritti previdenziali (la pensione a 55 anni d’età, l’indennità di maternità, 
di malattia e per infortunio, la pensione di invalidità e di reversibilità), regolamen-
tati a partire dalle possibilità aperte dalla Costituzione democratica del 1988 (Pauli-
lo, 2003). Dal 2000, con la fondazione del movimento nazionale e l’adesione alla 
Via Campesina – la più importante rete internazionale di organizzazioni della cam-
pagna – ha avuto inizio una nuova fase nel suo percorso politico (Boni, 2012). Si è 
registrata, da una parte, una riduzione della base di partecipazione del movimento 
– in qualche misura collegabile alle conquiste raggiunte sul piano dei diritti – 
dall’altra, una radicalizzazione dell’impegno in relazione ai temi della difesa 
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dell’ambiente, della produzione biologica, della sovranità e della sicurezza alimen-
tare (ibidem). In particolare, il MMC ha adottato l’agroecologia (Altieri, 2009) co-
me nucleo centrale delle sue lotte. Si tratta di un paradigma di agricoltura ecologica 
che, a partire dalla valorizzazione delle pratiche contadine, indigene e femminili 
(produzione di cibo per l’autoconsumo, selezione e scambio dei semi, uso di pian-
te medicinali…) e in dialogo con i contributi attuali delle scienze agrarie, costruisce 
un’alternativa al modello agricolo estensivo, chimico e funzionale agli interessi di 
poche grandi multinazionali, oggi egemonico in Brasile e nel mondo (Balestro, 
Sauer, 2007).   
 
 
Storie di donne tra personale e impersonale 
 
Ho già messo in luce che, nel corso della ricerca, ho utilizzato molteplici stru-
menti di raccolta dei dati: la “partecipazione osservante” (Tedlock, 1991) e riflessi-
va, il diario etnografico, i focus group e le interviste narrative. In particolare, 
l’interesse per l’approccio biografico nasceva dalla considerazione della sua effica-
cia nell’esplorazione dei processi di trasformazione connessi all’azione dei movi-
menti sociali (Daher, 2012), nonché della sua ancora più essenziale utilità 
nell’aprire spazi di riconoscimento di memorie ed esperienze subalterne (France-
schi, 2012). Il valore di questo approccio non risiede solo nelle conoscenze che 
permette di far emergere ma nel tipo di autorialità e discorsività che aiuta a mettere 
in scena (Clemente, 2012). Per questa ragione, coerentemente con i principi 
dell’etnografia collaborativa (Lassiter, 2005), ho concordato con le mie interlocu-
trici l’utilizzo dei loro nomi reali, con l’intento di dare visibilità al loro contributo 
nel processo di costruzione polifonica del sapere. 
Le donne che mi hanno raccontato la loro storia fanno parte della base del mo-
vimento attiva nei municipi che ho attraversato per la ricerca di campo (São José 
do Cedro, Dionisio Cequeira, Guarujá do Sul, Palma Sola, Anchieta) e, in molti ca-
si svolgono funzioni di coordinamento – come avrò modo di esplicitare alla fine di 
ciascuna citazione. La maggior parte di loro5, al momento dell’intervista, aveva 
un’età compresa tra i 45 e i 67 anni ed una lunga esperienza nel movimento e in 
altri spazi di partecipazione (la comunità cristiana, le pastorali sociali, i sindacati, la 
politica istituzionale, altri movimenti sociali). Alcune, come Justina Cima, hanno 
contribuito alla fondazione del MMA e tuttora ricoprono ruoli significativi a livello 
nazionale. Tutte vivevano in campagna, lavorando come agricoltrici6.  
Nel corso della fase intensiva del lavoro di campo, la mia permanenza in ogni 
casa in cui sono stata accolta è stata di circa una settimana. La realizzazione 
dell’intervista narrativa avveniva di solito qualche giorno dopo il mio arrivo, quan-
do tra me e la mia ospite si era stabilito un clima di fiducia reciproca, grazie non 
solo alla condivisione del quotidiano, ma che alle rappresentazioni che circolavano 
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all’interno del MMC sul mio lavoro e che ciascuna partecipante alla ricerca contri-
buiva a produrre (Alga, Muraca, 2016). L’ascolto della storia di vita, dunque, era al 
contempo frutto e catalizzatore della costruzione di una relazione profonda tra me 
e le mie interlocutrici. Molte hanno messo in luce il carattere intrinsecamente auto-
formativo della narrazione della storia di vita (Demetrio, 2002), sottolineando che 
l’intervista aveva permesso loro di ricordare ma anche di reinterpretare alcuni epi-
sodi del proprio percorso esistenziale. La storia di vita, infatti, “è 
un’interpretazione attuale, un modo di dare senso a eventi ricostruiti del passato, 
di integrare il passato, il presente e spesso il futuro progettato, in una visione uni-
taria di sé. Questa interpretazione varia nel corso dell’esistenza” (Lutte, 2001, 
p.36).  
La durata dell’intervista cambiava in maniera significativa, da una a quattro ore, 
in relazione all’esperienza dell’intervistata e alla sua facilità nel raccontarsi. Oltre 
alle ventitré militanti che mi hanno ospitato, ho intervistato Catiane Cinelli, allora 
responsabile del collettivo “formazione” del MMC/SC. In tutto, quindi, ho raccol-
to ventiquattro storie di vita, che ho registrato, trascritto e tradotto dal portoghese, 
cercando di restare il più possibile aderente allo stile della narratrice. Non sempre 
nelle traduzioni è stato possibile rendere la vivacità e la ricchezza della lingua parla-
ta, per questo ho preferito riportare in nota le trascrizioni originali.  
Nella comprensione delle storie di vita è stato importante prestare la giusta at-
tenzione alle risonanze (Wikan, 2013) che suscitava in me l’ascolto dell’altra, per-
ciò, dopo ogni intervista, ho annotato i miei vissuti emotivi nel diario etnografico. 
Non tenere conto dei propri movimenti interiori, infatti, significa “impoverire o 
peggio intralciare la comprensione, al contrario, esserne consapevoli significa re-
cuperarci come prezioso strumento di indagine, di accompagnamento, di trasforma-
zione” (Cima, 2012, p.101). In fedeltà a questa esperienza tenterò di stimolare nei 
lettori una comprensione per risonanza (Wikan, 2013). Imbastirò le parole delle 
mie interlocutrici all’interno di riflessioni più articolate che ho potuto maturare 
grazie all’immersione nel loro quotidiano e che non avrebbero potuto prescindere 
da questa esperienza (Franceschi, 2012). Sono convinta, infatti, che le storie di vita 
non possono essere ridotte ai loro contenuti ma acquistano piena luce solo in rela-
zione alla complessa trama di vissuti intersoggettivi da cui hanno avuto origine.  
Propongo, infine, di leggere i frammenti e le rielaborazioni delle storie di vita 
valorizzandone lo spessore impersonale. Putino (2006) sottolinea che l’associazione 
con elementi astratti, oggettivi, disincarnati, che si realizza nel senso comune, im-
pedisce di cogliere gli imput positivi che vengono dall’uso del termine “impersona-
le” e che rilucono pienamente nel luogo della politica. Il termine rimanda ad una 
dimensione che, pur non traducendosi in oggettività, non si riferisce a tratti pura-
mente individuali o modi di sentire circoscritti, “che non è né del tutto io, né del 
tutto l’altro o l’altra, ma siamo noi e la realtà vivente in cui si vive insieme” (Butta-
relli, 2009, p. 136). Questa prospettiva conduce a mettere in discussione l’assoluta 
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centralità dell’io narrante, che è importante ma non più di quando lo siano le con-
nessioni, i processi condivisi, i contesti toccati ed evocati nella narrazione (Cima, 
2012). In questo modo le storie possono essere riconosciute come storie politiche, in 
cui le donne, parlando di sé, parlano del mondo, a partire dalla posizione particola-
re che occupano (Zamboni, 2009).  
 
 
Uma trasformação geral na vida da gente7: traiettorie di partecipazio-
ne nel Movimento di Donne Contadine 
 
Nelle parole delle mie interlocutrici il percorso di impegno nel MMC non ha un 
unico inizio ma si nutre di diversi passaggi: la partecipazione nel movimento, 
infatti, si distingue dallo scorrere ordinario dei giorni, è carica di un inedito che 
interroga, perciò esige un’elaborazione interiore.   
 
[La prima volta che ho partecipato al movimento, sono stata invitata ad un 
incontro a Chapecó ma] sono andata lá solo per vedere e ascoltare. Abbiamo fatto 
un seminario con professori di alta classe. Mi sono emozionata molto quella volta 
là, [...] tanto che ancora oggi non mi ricordo, perché tu non ricordi il primo giorno, 
perché ti emozioni troppo e finisci per dimenticare tutto. [...] Perché così: tu ti en-
tusiasmi troppo, la seconda volta capisci di più8 (dall’intervista di Adiles Pelisser 
militante del MMC/SC nel municipio di Palma Sola). 
 
Nel racconto degli inizi, tuttavia, un particolare episodio viene assunto come 
spartiacque, cesura esistenziale che distingue un prima e un dopo e che è sottolineato 
discorsivamente da espressioni come: 
 
dopo di allora non ho mai più smesso [di frequentare il movimento]9 (dall’intervista 
di Lucimar Roman, coordinatrice del MMC/SC nel municipio di São José do Ce-
dro).  
 
Questo cambiamento è associato all’acquisizione di una maggiore 
consapevolezza politica che, nelle parole delle narratrici, diventerà sempre più 
critica e profonda. In questo senso, la militanza nel MMC viene descritta come un 
permanente processo politico-educativo, che favorisce il superamento di una vi-
sione ingenua della realtà e il disvelamento critico delle sue ragioni d’essere (Freire, 
1973).  
 
Finché non ho iniziato a partecipare, era come se avessi una benda davanti agli oc-
chi10 (intervento di Rosa Biluca, militante del MMC/SC nel municipio di Anchieta, 
al focus group realizzato il 29-09-2012).  
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La presa di coscienza, quindi, non si riduce ad un atteggiamento intellettuale, 
non costituisce una premessa alla lotta ma si realizza nella dinamica di azione e ri-
flessione che caratterizza la partecipazione (Freire, 1971).  
La frequenza con cui si ripresentano alcuni verbi all’interno delle narrazioni 
permette di identificare le caratteristiche fondamentali di questo percorso politico-
educativo. L’uso ricorrente della voce passiva “essere viste”, per esempio, lo qualifica 
come un processo di graduale riconoscimento di sé come persone, donne e agri-
coltrici.  
 
[Un giorno] abbiamo fatto un corteo nel centro, […] abbiamo distribuito dei vo-
lantini, soprattutto per mostrare alla gente che le donne sono organizzate per i loro 
diritti. Il giorno che abbiamo fatto questo corteo, io stavo davanti per coordinare, 
per allontanare le macchine che arrivavano. […] Da quel giorno in poi – non so se 
è perché io stavo davanti e loro mi hanno riconosciuto – se io vado in città, ven-
gono a salutarmi, persino le persone più importanti che lavorano nel commercio. 
Sembra che hanno acquisito un’altra visione, hanno cambiato modo di fare, perché 
prima io passavo e non mi vedevano neanche. Da quel giorno, se io vado da qual-
che parte, vengono a salutarmi e tutto11 (Dall’intervista di Delci Gonçalvez, mili-
tante del MMC/SC nel municipio di São José do Cendro).  
 
L’acquisizione di esistenza simbolica, d’altra parte, è stata la leva fondamentale 
della prima storica battaglia del movimento, incentrata, infatti, sulla rivendicazione 
dell’identità di donna agricoltrice e concretizzata in primis attraverso un’azione 
educativa volta a incoraggiare le militanti a dichiarare la loro professione. La lotta 
per l’affermazione della professione di agricoltrice era finalizzata non solo a creare 
le condizioni per la definizione giuridica dei diritti previdenziali ma soprattutto a 
restituire visibilità e valore sociale alle innumerevoli attività svolte dalle donne nella 
proprietà rurale, fino a quel momento occultate dalle loro stesse pratiche discorsi-
ve (Paulilo, 2009). Molte delle mie interlocutrici mi hanno raccontato, infatti, che 
prima di entrare a far parte del movimento si definivano “casalinghe”; identifica-
vano il loro lavoro come un mero supporto ai compiti maschili; si vergognavano di 
presentarsi come lavoratrici rurali, a causa delle rappresentazioni sociali che in Bra-
sile connotano le agricoltrici come rozze e ignoranti (Poli, 2008).  
 
Ancora oggi il fatto di abitare nella campagna è disprezzato e svalorizzato e questo 
fa vergognare le ragazze. Non solo le ragazze ma i giovani in generale si vergogna-
no di abitare in campagna, sono discriminati, come se loro fossero arretrati in rela-
zione alle persone della città dello stesso municipio in cui abitano. Penso che per 
assumerti come contadina devi avere molto coraggio, devi avere una chiarezza 
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molto forte12 (dall’intervista di Angela Roman, militante del MMC/SC nel munici-
pio di São José do Cedro).  
 
Angela fa riferimento all’identità “contadina”, sulla quale, specialmente negli ul-
timi anni, hanno insistito molto sia il MMC sia la Via Campesina, proprio nel tenta-
tivo di riformulare le eterorappresentazioni denigranti. L’uso della categoria “con-
tadino”, infatti, mira alla sua politicizzazione, attraverso l’unificazione di diverse 
forme di lavoro rurale e un richiamo esplicito ad esperienze di lotta internazionali 
e nazionali (Guzmán, De Molina, 2005). Inoltre, vuole identificare un tipo di pro-
duzione di alimenti critica nei confronti del modello neoliberista di sviluppo 
dell’agricoltura, rivolta in primo luogo all’autoconsumo e centrata sulla difesa della 
sovranità alimentare (Boni, 2012).  
Le intervistate identificano il MMC anche come il contesto in cui hanno impa-
rato a parlare. 
 
Una volta non sapevano parlare, non sapevano difendersi. [...] Una volta avevi pau-
ra di parlare: “faccio bene? Faccio male? Sto parlando troppo? Sto sbagliando?13 
(dall’intervista di Adiles Pelisser, militante del MMC nel municipio di Palma Sola).  
 
In questo modo, non si riferiscono semplicemente al superamento di una timi-
dezza personale. Pronunciare la propria parola, infatti, implica decostruire le tracce 
della colonialità nella propria esperienza vissuta e nel linguaggio (Maldonado-
Torres, 2007), significa spezzare “la cultura del silenzio” (Freire, 1971), che impe-
disce di assumere il ruolo di soggetti che fanno e rifanno la storia con il materiale 
che la vita gli offre. “L’esistenza, proprio perché umana, non può essere muta, si-
lenziosa, ma nemmeno può nutrirsi di parole false; solo di parole vere, con cui gli 
uomini trasformano il mondo (ibidem, p.106).  
Il percorso di impegno nel MMC, tuttavia, non è mai lineare o meccanico, si 
nutre di discontinuità, arresti e riprese, di transizioni da uno spazio di partecipa-
zione ad un altro. Soprattutto mette di fronte ad occasioni di confliggere e manife-
sta i suoi effetti all’esterno in una dinamica che produce squilibri e rotture.  
 
A partire dal momento che la donna si costituisce come libera e come: “io posso, 
io non sono sottomessa, io sono, io ho la mia identità, io non servo nessuno ma 
faccio il mio lavoro” allora […] lei inizia a generare conflitti”14 (dall’intervista di 
Catiane Cinelli, responsabile del collettivo formazione del MMC/SC e coordinatri-
ce del MMC/Brasile).  
 
Nella vita delle donne che ho incontrato durante la ricerca, l’adesione ad una 
scelta di militanza implica l’assunzione di conflitti a più livelli – in ambito familiare, 
comunitario, con la società nel suo complesso, all’interno dello stesso MMC e in 
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relazione ad altri movimenti sociali. I conflitti interiori, ad esempio, sono una di-
mensione non sempre facilmente riconoscibile, cui si riferiscono alcune mie inter-
locutrici e che Catiane argomenta con particolare intensità: 
 
L’autonomia si costruisce molte volte attraverso conflitti, differenti forme di con-
flitto, anche il conflitto interiore, perché tu esci da un luogo di comodità per co-
struire qualcosa di differente. Non ti adegui più, non ti accontenti più di quello che 
hai. [...] Ci sono alcuni modelli sociali: [...] questa questione che le donne devono 
sposarsi per avere figli, che non bisogna avere molte storie, [...] il conservatorismo 
è molto forte. [...] Fino a che punto tu sei libera di scegliere quello che vuoi o non 
vuoi e fino a che punto stai obbedendo ad uno standard? [...] La militanza mi ha 
portato questi interrogativi15 (dall’intervista di Catiane Cinelli). 
 
Catiane situa l’origine del conflitto interiore nella fatica di abbandonare “un 
luogo di comodità, per costruire qualcosa di differente”. Il “luogo di comodità” 
può coincidere con l’adesione a ideali di sé (o modelli sociali, come dice Catiane) 
prescritti in una società regolata da molteplici ed interconnesse strutture di oppres-
sione (Benasayag e Del Rey, 2007). L’intervistata cita alcuni “ideali di sé”: sposarsi, 
avere figli. Percorsi consueti per una giovane donna nata in campagna e attraversa-
ti da profondi investimenti emotivi, rispetto ai quali, tuttavia, l’impegno nel MMC 
la induce a porsi un complesso interrogativo:  
 
fino a che punto sei libera di scegliere quello che vuoi o non vuoi e fino a che pun-
to stai obbedendo ad uno standard?”16 (dall’intervista di Catiane Cinelli).  
 
Freire (1971) nomina “paura della libertà” il sentimento che gli oppressi speri-
mentano di fronte alla necessità di sostituire la propria autonomia e responsabilità 
al vuoto generato con l’espulsione dell’ombra introiettata dell’oppressore. La paura 
può condurre gli oppressi tanto a pretendere di diventare oppressori quanto a 
permanere nella condizione di oppressi (ibidem). La pratica del teatro 
dell’oppresso e in particolare della tecnica dell’arcobaleno del desiderio (Boal, 
2010), infatti, rivela che, a volte, pur avendo la possibilità di compiere delle azioni 
teatrali per uscire da una situazione di oppressione di cui si soffrono le conseguen-
ze, i protagonisti-oppressi vi rimangono immobilizzati. Questa autolimitazione so-
cialmente indotta porta a non camminare pur avendo i piedi, a non guardare pur 
avendo gli occhi, a non afferrare nulla pur avendo le mani (ibidem).  
In questo senso, nelle narrazioni delle storie di vita viene sottolineata 
l’importanza del graduale smascheramento del proprio vincolo emotivo nei con-
fronti del sistema oppressivo. Rispetto ad esempio ai valori patriarcali, le donne 
coinvolte nella ricerca hanno raccontato di essersi accorte di quanto la loro com-
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plicità ne determinasse il mantenimento, ancora di più che le costrizioni esteriori 
(Tommasi, 1995). 
 
Ci lamentiamo che c’è violenza, discriminazione, che c’è maschilismo, che c’è auto-
ritarismo, tutte queste cose, ma abbiamo cominciato a chiederci: chi sono le educa-
trici? Il 90% delle educatrici a scuola all’epoca erano donne [...] e nella famiglia? È 
la madre. E se il mondo è maschilista, noi stesse generiamo il maschilismo in casa! 
Allora abbiamo iniziato a cambiare questa relazione17 (dall’intervista di Mirian Dal-
la Vecchia militante del MMC nel municipio di Anchieta). 
 
La sottrazione della propria adesione interiore al potere del sistema oppressivo 
si accompagna ad uno spostamento di credito verso inedite direzioni del reale. Nel 
movimento, ciascuna donna, ricercando risonanza di sé nell’autenticità delle altre 
(Lonzi, 2010), impara a discernere il proprio desiderio e a fare leva su di esso.  
 
Inizi a fare le cose che immagini essere migliori per te, [pensi:] io sarò felice così, la 
mia libertà e la mia autonomia me lo permettono. […] Penso oggi Catiane, se non 
fosse nel movimento: sposata con figli, forse non starei studiando o forse mi sarei 
laureata e oggi farei l’insegnante, non so, ma non sarebbe la stessa persona che è 
oggi, che continua a studiare18 (dall’intervista di Catiane Cinelli).  
 
Grazie al suo impegno nel movimento Catiane è andata delineando un cammi-
no molto peculiare: ha deciso di continuare gli studi dopo la laurea e di intrapren-
dere un dottorato, fa parte del coordinamento statale e nazionale del MMC, dirige 
un progetto internazionale di semi nativi che l’ha portata ad andare in Mozambico, 
al momento del mio lavoro di campo non si era ancora sposata. Queste scelte ri-
sultano particolarmente singolari se si considera che l’istituto del matrimonio è 
molto radicato nel contesto coinvolto dalla ricerca e che le famiglie contadine ten-
dono ad esercitare un controllo molto stretto sulle donne nubili (Paulilo, 2009). La 
partecipazione al movimento, dunque, motiva a rapportarsi con spirito critico a 
stili di vita affermati, a realizzare rotture e disobbedienze.  
 
Ci sono momenti in cui mi fermo e dico: “va bene, io non ero questa persona dieci 
anni fa, oggi chi è Catiane?” Per quanto ogni processo porta delle trasformazioni, 
[...] se non partecipassi al movimento, certamente la mia vita sarebbe diversa19 
(dall’intervista di Catiane Cinelli).  
 
Lo stupore di Catiane esprime un modo di relazionarsi a se stessa che si fa cari-
co della molteplicità costitutiva della propria soggettività e valorizza la differenza 
nel rifiuto dell’inerzia; nella tensione al superamento dei condizionamenti sociali e 
culturali; nella disposizione a far emergere nuove possibilità esistenziali (Bertin, 
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Contini, 1983). È un atteggiamento che Catiane ha appreso nel MMC e che si ri-
flette in una postura simile nei confronti del reale, visto non più come scenario di 
ripetitività precluso all’azione trasformatrice degli esseri umani ma come “inedito 
possibile”, differenza in gestazione (Bertin, 1995):  
 
Penso che andiamo acquisendo anche molta fiducia, anche questa è una costruzio-
ne, fiducia in noi stesse, per credere in un progetto diverso di società20 
(dall’intervista di Catiane Cinelli).  
 
Assumere il conflitto, tuttavia, implica fare i conti con la possibilità dello scacco 
e del fallimento. I conflitti, infatti, non si configurano necessariamente come un 
momento all’interno di un processo più ampio teso al loro superamento (Benasa-
yag, Del Rey, 2007). Frequentemente, al contrario, possono produrre ulteriori in-
comprensioni e perpetuare sofferenze, tanto che, a volte, intravederne il rischio o 
averli già sperimentati può indurre a rinunciare alla partecipazione, per timore di 
una destabilizzazione personale o di una lacerazione di rapporti significativi (Con-
tini, 1997). In questo senso, la partecipazione nel MMC insegna un costante eser-
cizio di sapienza finalizzato a leggere i conflitti ed impegnarsi in essi, distinguendo 
le circostanze in cui, per sviluppare le situazioni verso il loro meglio, è più oppor-
tuno aprirli, radicalizzarli per evidenziarne gli elementi costitutivi o anche metterli 
momentaneamente a tacere.  
In particolare, ciò che permette alle militanti del MMC di vivere i conflitti valo-
rizzandone le potenzialità educative e senza appiattirli sulle dimensioni distruttive 
dello scontro (Benasayag, Del Rey, 2007) è l’orientamento alla relazione, molla 
fondamentale dell’agire politico. Le donne coinvolte nella ricerca affermavano con 
insistenza di lottare non solo per se stesse ma anche per i propri figli, i compagni, 
altre donne, per la comunità, perché la realtà sia meno ingiusta e dolorosa.  
 
Sappiamo che stiamo lottando per il bene del popolo, per il bene di tutti”21 
(dall’intervento di Zelinda Pessin, coordinatrice del MMC/SC nel municipio di São 
José do Cedro, al focus group realizzato il 10-11-2012).  
 
In questo senso, l’impegno nel movimento mette profondamente in discussio-
ne la disgiunzione, che storicamente ha giustificato lo sfruttamento di esseri umani 
da parte di altri esseri umani e l’esclusione della grande maggioranza dell’umanità 
da ogni tipo di diritto; e l‘antropocentrismo che, attraverso l’imposizione di una gerar-
chia tra gli esseri viventi, ha promosso il dominio dell’uomo sugli altri e lo sfrutta-
mento indiscriminato del pianeta (Contini, 2009).  
 
L’anno scorso ho fatto 60 anni. [...] Lungo tutta la mia storia, abbiamo praticato un 
lotta per un modo di vita diverso, dove a cosa abbiamo dato priorità? Dare condi-
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zioni migliori di sopravvivenza ma un modo di vita più semplice, più degno. Non è 
quella lotta per volere di più, ogni volta di più calpestando gli altri. Ho sempre avu-
to questo ideale che bisogna fare in modo che gli altri vivano bene quando noi vi-
viamo bene22 (dall’intervista di Rosa da Silva, coordinatrice del MMC/SC nel mu-
nicipio di Chapecó).  
 
Da queste parole emerge che l’impegno nel MMC influisce in maniera profon-
da e radicale nella vita delle militanti, configurando un’appartenenza costitutiva 
della soggettività, del senso di sé che ciascuna ha e delle relazioni con gli altri (Lut-
te, 2001). In particolare, nella ricerca di una felicità personale che in nessun modo 
è concepita come slegata dall’altro/a, a discapito o senza l’altro/a si ritrovano le tracce 
degli orientamenti fondamentali nei confronti della vita che la militanza nel MMC 
contribuisce a costruire. Se da un lato, il riconoscimento dei molteplici legami che 
connettono ogni donna e ogni uomo al mondo chiede di fare i conti con la vulne-
rabilità e il bisogno (Praetorius, 2011), dall’altro permette di comprendere la libertà 
non come autosufficienza, indipendenza dal corpo e isolamento ma in termini co-
stitutivamente relazionali (Tommasi, 1995). Il riconoscimento 
dell’interdipendenza, quindi, diviene la cifra del proprio essere nel mondo, seppure 
in un percorso in cui la problematicità e il rischio del fallimento non sono mai 
esclusi.  
 
 
Conclusioni: impegno, conflitti e trasformazioni nelle pratiche politico-
pedagogiche del Movimento di Donne Contadine 
 
Penso che la mia vita si mescola molto. Per esempio, se mi facessero parlare della 
mia vita personale separata dal movimento, non ci riuscirei, perché la mia vita per-
sonale è stata molto intrecciata con la mia vita politica e anche perché, nella mia 
concezione, non è possibile separarle. [...] Per me vivere è questo: organizzare le 
donne, mobilitarle, è anche vivere la vita familiare, è progredire nella produzione, 
[...] nella costruzione di una relazione con il mio compagno23 (dall’intervista di 
Justina Cima, coordinatrice del MMC/SC e del MMC/Brasile).  
 
In questo articolo, alla luce delle esperienze condivise nell’incontro etnografico, 
ho mostrato i significativi intrecci tra il percorso biografico delle mie interlocutrici 
e l’agire politico nel Movimento de Mulheres Camponesas. In questa direzione, la scelta 
della categoria “militante” per identificarle ha inteso sottolineare modi di socializ-
zazione profondi e globali all’interno della comunità politica di riferimento (Apo-
stoli Cappello, 2012).  
Le mie interlocutrici individuano alcuni effetti puntuali dell’azione politico-
pedagogica del MMC nella loro vita (maggiore coscienza dei propri diritti e dispo-
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nibilità a mobilitarsi per rivendicarli), in ambito familiare e comunitario (la redistri-
buzione dei compiti domestici tra i componenti, un ripensamento dell’educazione 
dei figli teso a superare le disuguaglianze di opportunità tra maschi e femmine, la 
reinvenzione delle pratiche agricole in un’ottica di transizione agroecologica) e in 
relazione alla società nel suo complesso (la conquista dei diritti previdenziali, il mi-
glioramento delle condizioni della popolazione che ne è derivato, il raggiungimen-
to da parte delle donne di spazi di potere e prestigio). Molto spesso, tuttavia, di-
chiarano le difficoltà di nominare e misurare i cambiamenti, usando delle espres-
sioni che alludono a processi trasformativi complessi e sempre inconclusi, che in-
trecciano molteplici dimensioni dell’esperienza. La trasformazione che il MMC 
persegue, pertanto, non si configura come una rottura radicale e definitiva ma co-
me un cambio di civiltà in atto (Piussi, 2008), che coinvolge profondamente le 
donne e si compie attraverso le loro concrete scelte quotidiane.  
In questo senso, l’impegno nel movimento si delinea come un permanente per-
corso di azione-riflessione, che permette di inserirsi criticamente nel mondo e as-
sumere la responsabilità della sua trasformazione (Freire, 1979). Un simile percor-
so, in una società segnata da relazioni di oppressione, tuttavia, esige di pagare il 
prezzo della ricerca e della lotta, promuove la disobbedienza e la partecipazione 
nella costruzione di alternative (Gadotti, 2003). Perciò le militanti del movimento 
si ingaggiano in conflitti con soggetti diversi, a più livelli e riguardo a numerose 
questioni. I conflitti presentano notevoli espressioni di problematicità, tanto che 
intravederli può motivare un venire meno della partecipazione, tuttavia hanno an-
che un indubbio valore politico-educativo (ibidem). In particolare, è 
l’orientamento alla relazione, la cura amorosa per il mondo che, pur non costi-
tuendo di per sé la garanzia di una soluzione, permette alle mie interlocutrici di vi-
vere i conflitti senza ridurli alle loro componenti annichilenti ma piuttosto come 
una via per la trasformazione della situazione umana nella direzione del potenzia-
mento, del dinamismo e della creatività (Contini, 1999). Il percorso di impegno nel 
MMC, infatti, nasce e si sviluppa in un tessuto di relazioni significative, si esprime 
in una sempre più lucida consapevolezza dell’interdipendenza costitutiva degli es-
seri umani e in uno sforzo permanente di articolazione delle istanze egocentriche 
ed eterocentriche (Bertin, 1995) che conduce le militanti del movimento a vivere in 
termini profondamente interconnessi la trasformazione di sé e la trasformazione 
del mondo.  
 
 
 
Note 
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1 Oltre ad accompagnare le attività del movimento nei municipi che ho menzionato, ho avuto 
la possibilità di partecipare a raduni regionali, statali e nazionali e ad eventi promossi da altre 
organizzazioni in cui il MMC era coinvolto.  
2 La mia scelta di utilizzare la categoria “partecipazione riflessiva” è debitrice della critica di 
Tedlock (1991) al concetto di osservazione partecipante, in quanto espressione di un ossimoro: 
di una procedura emotivamente destabilizzante e moralmente sospetta, che richiede 
contemporaneamente di coinvolgersi e di essere freddamente distaccate. L’autrice propone il 
passaggio alla “partecipazione osservante”, intesa come simultaneo impegno di osservazione ed 
esperienza, che pone l’accento sulla co-partecipazione e la costruzione dialogica della 
conoscenza (ibidem). La parola “riflessiva”, tuttavia, mi sembra più appropriata di “osservante” 
per dare conto della complessità dei processi di comprensione e problematizzazione delle 
pratiche. La “partecipazione riflessiva”, inoltre, è maggiormente indicativa del mio 
posizionamento e della mia implicazione nella vita del movimento.  
3 Nel corso dell’articolo, userò le sigle MMC e MMC/Brasile per identificare il movimento na-
zionale e la sigla MMC/SC per riferirmi alla sua articolazione nello stato di Santa Catarina.  
4 Il II mandato di Dilma Rousseff è stato bruscamente interrotto nell’agosto del 2016 da un 
golpe istituzionale, poco documentato dalla stampa italiana. 
5 Fanno eccezione quattro militanti: Angela Roman di 25 anni, Catiane Cinelli di 30, Angela de 
Deus di 32 e Amalia Kierish di 80 anni. 
6 Fa eccezione Catiane Cinelli, che, all’epoca della mia ricerca di campo, viveva nella città sede 
dell’università in cui stava svolgendo il dottorato.  
7 Una trasformazione generale nelle nostre vite (dall’intervista di Catiane Cinelli). 
8 Eu fui lá só de enxergar, escutar. Fizemos um seminário com professores de alta classe. Eu 
me emocionei muito aquela vez lá [...] que até hoje eu não me lembro, porque tu não lembra o 
primeiro dia, porque você fica tão emocionada, tu acaba esquecendo tudo. [...] Porque assim tu 
se entusiasma demais, a segunda vez você vai entender. 
9 Depois daí sim, não parei nunca mais.  
10 Até que eu não comecei a participar era como se eu tivesse uma venda na frente dos olhos. 
11 Fizemos uma passeata no centro, […] foi largado alguns panfletos, mais assim foi feito para 
mostrar para o povo que as mulheres estão organizadas para os direitos delas. O dia que nos 
fizemos essa passeata, eu fui na frente para coordenar para se vinha carro mandar desviar. […] 
Daquele dia em diante – não sei se é porque eu tava alí na frente, que eles me reconheceram – 
hoje se eu ir na cidade, eles vem me cumprimentar, pode ser um bem grande de comércio. 
Parece que eles tomaram outra visão […] que daí eles mudaram o jeito, que antes eu passava, 
as vezes nem me enxergavam e daquele dia em diante, se eu vou em algum lugar, eles vem me 
cumprimentar e tudo. 
12 Ainda se menospreza, se diminui o fato de morar no campo e isso envorgonha um pouco as 
meninas, não precisa ser só as meninas mas os jovens em geral eles se sentem evergonhados de 
morar no campo, eles são discriminados porque é como se eles fossem um pessoal atrasado 
comparado com o pessoal da própria cidade, do município onde eles moram. Eu acho que 
para ti se assumir como camponesa tem que ter muita coragem, tem que ter um esclarecimento 
muito forte. 
13 Uma vez elas não sabiam falar, não sabiam se defender [...] Uma vez tu tinha medo de falar 
«será que eu tô certa? Será que eu tô falando demais? Ou tô errada? 
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14 A partir do momento que a mulher vai se constituindo como liberta e como: “eu posso, eu 
não sou submissa, eu sou, eu tenho a minha identidade própria, eu não vou servir ninguém, 
mas eu vou trabalhar”, então […] ela vai gerando conflitos.  
15 A construção da autonomia, ela se constrói muitas vezes com conflitos, diferentes formas de 
conflitos, o conflito interior também porque você sai de um lugar de comodidade para 
construir algo diferente. Já não se acomoda mais, não se contenta mais com aquilo que se tem 
[...]. Tem alguns padrões: [...] essa questão de que as mulheres tem que casar para ter filhos, de 
que não se deve ter muitos namorados, [...] o conservadorismo é muito forte. [...] Até que 
ponto você está sendo livre para escolher o que você quer ou não quer e até que ponto você 
esta sendo obediente a um padrão? [...] A militância foi me trazendo tudo isso. 
16 Até que ponto você está sendo livre para escolher o que você quer ou não quer e até que 
ponto você está sendo obediente a um padrão 
17 A gente [...] reclama que tem violência, discriminação, que tem machismo, que tem 
autoritarismo, essas coisas todas e daí a gente começou se questionar assim: mas quem são as 
educadoras? 90% das educadoras na escola na época eram mulheres [...] e na família? É a mãe. 
E se o mundo é machista, nós mesmas somos que geramos o machismo dentro de casa! Então 
a gente começou mudar essa relação.  
18 Você começa a fazer as coisas que você imagina ser melhor para ti, que eu vou ser feliz assim 
e que a minha liberdade e a minha autonomia me permitem a isso [...] Eu penso hoje a Catiane, 
se não tivesse no movimento, casada com filhos, talvez não estudando ou talvez teria feito uma 
gradução, tivesse talvez dando aula, não sei, mas que, não seria essa pessoa que é hoje, que 
continua estudando. Eu acho que a gente vai adquirindo também muita confiança, isso 
também é uma construção, confiança na gente mesmo, por acreditar num projeto diferente de 
sociedade. 
19 Tem horas que a gente para e diz: “tá, eu não era essa dez anos atrás, hoje quem é a 
Catiane?” Então por mais que todo processo tem mudanças, [...] se eu não tivesse no 
movimento com certeza a minha vida seria diferente. 
20 Eu acho que a gente vai adquirindo também muita confiança, isso também é uma 
construção, confiança na gente mesmo, por acreditar num projeto diferente de sociedade. 
21 A gente sabe que estamos na luta pelo bem do povo, pelo bem de todos.  
22 Esse ano que passou agora eu completei os 60 anos [...] então em todo esse decorrer da 
minha história, a gente tem praticado uma luta de um modo de vida diferente, onde o que a 
gente prioriza? De dar condições melhores de sobrevivência, mas um modo de vida mais 
simples, mais digno. Não é aquela luta para querer ter mais, cada vez ter mais, pisando em cima 
dos outros. Então eu sempre tive esse ideal de que tem que fazer com que os outros vivam 
bem quanto a gente vive bem.  
23 Eu acho que a minha vida ela se mistura muito. Por exemplo, se me fizessem falar da minha 
vida pessoal separada do movimento eu nem consigo, porque a minha vida pessoal ela foi 
muito entrelaçada com a minha vida política e porque também dentro da minha concepção não 
se separa. [...] Para mim viver é isso: é organizar as mulheres, é mobilizar, é viver também a 
vida da familia, é avançar aqui na produção, [...] a construção de uma relação com o meu 
companheiro.  
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